At ang nagwagi para sa 2020's Best Pulitzer Prize lead ay…

Ang ikaanim na taunang ranggo ni Roy Peter Clark sa mga nangungunang nangunguna sa nangungunang mga nanalo ng Pulitzer Prize

Pinapanood ni Russian President Vladimir Putin ang isang military flyover ng Red Square ng 75 warplanes at helicopter na minarkahan ang ika-75 anibersaryo ng pagkatalo ng Nazi sa World War II sa Moscow, Russia, Mayo 9, 2020. (Alexei Druzhinin, Sputnik, Kremlin Pool Photo via AP)

Para sa ikaanim na magkakasunod na taon, pinili naming maglabas ng maaaring hindi gaanong prestihiyosong parangal ng pamamahayag: isang premyo para sa Pinakamahusay na Pulitzer Lead. O, kung ipipilit mo, Best Pulitzer Mga miyembro .

Walang pera o tropeo na kasama sa pagkilalang ito. Sa katunayan, itinakda namin noong nakaraan na dapat mahanap ng mga nanalo ang kanilang sarili sa St. Petersburg, Florida, kailangan nilang bilhan ako ng latte sa paborito kong coffee shop, ang Banyan. Ang pangangailangang iyon ay iwawaksi para sa nakikinita na hinaharap.

Ang mga nanalo, gaya ng dati, ay nagpapakita ng ilan sa mga pinakamahusay na pag-uulat sa America. Cheers sa kanilang lahat. Ngunit tulad ng sinabi ko sa mga nakalipas na taon, ang isang kuwentong nanalo ng premyo ay hindi palaging may mahusay na lead. Ang mabuti ay kadalasang sapat na.

Ang pamantayan para sa pagpili ay pare-pareho sa paglipas ng mga taon, na may tweak dito at doon.

Sa karamihan ng mga kaso, isasaalang-alang ko lamang ang pangunguna ng unang kuwento sa anumang entry, maliban kung may tumalon at sundutin ako sa mata.

• Ang mga kategorya ay nakikipagkumpitensya sa isa't isa. Ang mga lead ay mga lead.
• Ang mga mahahabang lead ay hindi pinaparusahan, ngunit ang mas maikli ay nakakakuha ng mga karagdagang puntos. (Mahirap makuha ang magagandang maiikling lead.)
• Kung hindi ko makuha ang punto ng kuwento sa tatlong talata, ikaw ay, tulad ng sinasabi natin sa paghusga ng Pulitzer, 'itinapon sa ilalim ng mesa.'
• Ang mga hindi pangkaraniwang elemento ay nakakakuha ng mga karagdagang puntos, hangga't hindi sila nakakaabala sa focus ng kuwento.
• Sa kaso ng isang tie, ang premyo ay mapupunta sa nag-iisang manunulat sa isang koponan.

Ano ang gumagawa ng magandang lead? Gusto ko ang talinghaga ni John McPhee na ang lead ay isang flashlight na sumisikat ka sa balon ng kuwento. Hindi mo kailangang makita hanggang sa ibaba, sapat lang para malaman mo kung ano ang iyong pinapasok.

Para sa inspirasyon, binabasa ko muli ang hiyas na ito bawat taon bilang isang lumang-paaralan na halimbawa ng kung ano ang maaaring maging isang mahusay na lead. Isinulat ito noong 1968 ng yumaong Mark Hawthorne, para sa The New York Times:

'Hinabol ng isang 17-anyos na batang lalaki ang kanyang alagang ardilya sa isang puno sa Washington Square Park kahapon ng hapon, na nagdulot ng serye ng mga insidente kung saan 22 katao ang inaresto at walong tao, kabilang ang limang pulis, ang nasugatan.'

Maaari mong husgahan kung mas gusto mo ang alinman sa mga nanalo na ito. Magkakaroon ng isang mananalo, tatlong finalist, dalawang espesyal na pagsipi at isang panghuling sorpresa. Nawa'y magkaroon tayo ng drumroll, mangyaring.

Michael Schwirtz ng The New York Times para sa International Reporting. Para sa coverage ng pampulitikang katiwalian, paniniktik at pagpatay sa Russia ni Putin .

RIVNE, Ukraine — Ang target ay nakatira sa ikaanim na palapag ng isang walang saya, kulay-salmon na gusali sa Vidinska Street, sa tapat ng isang sukal ng umiiyak na mga wilow. Natagpuan siya ni Oleg Smorodinov doon, nagrenta ng isang maliit na apartment sa ground floor, at naghintay.

Ang aking kunin: Sa dalawang maiikling pangungusap, binibigyan kami ng may-akda ng isang sandali ng paglulunsad na may pakiramdam ng isang international spy thriller. Kumuha kami ng dalawang karakter — isang target at pinangalanang assassin — sa isang setting na halos cinematic. Nang malapit na ang pagpatay, ni-load niya ang paglalarawan ng isang gusali na walang kasiyahan at kung saan ang mga puno ay umiiyak. Ang salitang 'target' ay nagsisindi sa fuse at ang huling salitang 'naghintay' ay may epekto na 'turn-the-page'.

KAUGNAYAN: Narito ang mga nanalo ng 2020 Pulitzer Prizes

Kyle Hopkins, ang Anchorage Daily News. Para sa Serbisyong Pampubliko. Ang kawalan ng pagpapatupad ng batas sa estado ng Alaska ay nagpapatunay na nakakabigla .

STEBBINS — Nang mag-apply si Nimeron Mike bilang isang city police officer dito noong New Year’s Eve, hindi niya talaga inaasahan na makukuha niya ang trabaho.

Si Mike ay isang rehistradong sex offender at nagsilbi ng anim na taon sa likod ng mga bar sa mga kulungan at kulungan sa Alaska. Siya ay nahatulan ng pag-atake, karahasan sa tahanan, pagnanakaw ng sasakyan, pangangapa sa isang babae, paghadlang sa pag-uusig, walang ingat na pagmamaneho, pagmamaneho ng lasing at sinakal ang isang babaeng walang malay sa isang pagtatangkang sekswal na pag-atake. Kabilang sa iba pang mga krimen.

'Ang aking rekord, akala ko wala akong pagkakataon na maging isang pulis,' sabi ni Mike, 43, noong nakaraang linggo ng gabi, na nakatayo sa kanyang pintuan sa nayon ng Bering Strait na may 646 katao.

Nagkamali siya.

Ang aking kunin: Gusto ko ang madaling bilis ng lead na ito, na nagtatapos sa isang tatlong-salitang pangungusap na tumatama sa mambabasa sa lakas ng bantas. Ang 'Nimeron Mike' ay isang magandang pangalan na may pakiramdam sa Alaska. Ang ikalawang talata ay gumagamit ng isang hindi pinahahalagahan na tool sa pagsulat, ang imbentaryo na nagtitipon ng hindi mapag-aalinlanganang ebidensya. Sinasabi ng matandang karunungan, 'Kumuha ng isang magandang quote na mataas sa kuwento.' Natupad ang misyon.

KAUGNAYAN: Ang 'Lawless,' isang paglalantad ng mga nayon na walang proteksyon ng pulisya, ay nanalo sa Anchorage Daily News sa ikatlong Public Service Pulitzer nito

Koponan mula sa Washington Post: Steven Mufson, Chris Mooney, Juliet Eilperin at John Muyskens. Para sa Explanatory Journalism sa lokal at pandaigdigang epekto ng pagbabago ng klima . (Kung ang aktwal na tagasulat ay gustong magtaas ng kamay, ibibigay namin sa iyo ang iyong mga props.)

LAKE HOPATCONG, N.J. — Bago natunaw ng pagbabago ng klima ang mga taglamig ng New Jersey, ang lawa na ito ay nagho-host ng mga maingay na karnabal sa taglamig. Aabot sa 15,000 skater ang nakibahagi, at ang mga may-ari ng sasakyan ay nagmamaneho papunta sa makapal na yelo. Libu-libo ang nanood habang ang mga lokal na hockey club ay nakikipaglaban sa isa't isa at ang Skate Sailing Association of America ay nagsagawa ng mga kumpetisyon, kabilang ang isa noong 1926 na nagtatampok ng 21 iceboat sa mga blades na naglayag sa tatlong milyang kurso.

Noong mga araw na iyon bago ang malawakang pagpapalamig, dumagsa ang mga manggagawa rito upang mag-ani ng yelo. Mag-uukit sila ng mga bloke na hanggang dalawang talampakan ang kapal, lulutang ang mga ito sa mga higanteng bahay ng yelo, iwiwisik ang mga ito ng sawdust at ipapakarga ang mga ito sa mga riles na sasakyan para sa mga kahon ng yelo sa New York City at higit pa.

'Wala na ang mga taglamig na ito,' sabi ni Marty Kane, isang abogado at pinuno ng Lake Hopatcong Foundation.

Aking Kunin: Napakagandang magkaroon ng isang serye na namumukod-tangi para sa visualization ng data nito na nailalarawan sa pamamagitan ng mahusay na pagsulat. Iyan ang pagsasama ng mga disiplina na higit na kailangan ng pamamahayag. Hindi madaling gawin ang kasaysayan para sa iyo bilang isang manunulat, ngunit ito ay pakiramdam na epektibo dito, isang time tunnel sa nakaraan. Ang unang talata ay maaaring medyo makapal, ngunit gumagana ito bilang isang view ng lawa mula sa langit. Sa pangalawang talata, ang camera ay gumagalaw palapit sa aksyon. Bilang isang batang New York na tinatawag na 'icebox' ang refrigerator, ito ay nagbibigay sa akin ng kasiyahan na makita muli ang pangalang iyon. Muli, naghahanap ako ng boses ng tao sa ikatlong talata, at nakuha ko ito.

KAUGNAYAN: Ang Washington Post ay nanalo ng isang Pulitzer Prize para sa pagpapaliwanag ng pag-uulat para sa isang nobelang kwento ng pagbabago ng klima

Jeffery Gerritt, ang Palestine (Texas) Herald-Press para sa pagsusulat ng editoryal sa ang pagmamaltrato sa mga bilanggo .

Bago mamatay sa overdose ng methamphetamine noong Agosto 1, 2017, ang bilanggo ng La Salle County, Texas, ang bilanggo na si James Dean Davis, aka 'Bansa,' ay umungol at sumigaw sa halos buong gabi. Tumutulo ang pawis sa kanya sa isang malamig na selda, habang ang suka ay namumula, tulad ng Kool-Aid, sa sahig.

'Patuloy niyang sinasabi na kailangan niya ng tulong at ayaw niyang mamatay,' sinabi ng cellmate ni Davis sa isang imbestigador ng Texas Rangers.

Aking Kunin: Ang lead na ito ay nagpapatunay na ang mga manunulat ng mga editoryal ay maaaring gumawa ng kanilang kaso - hindi lamang sa pamamagitan ng argumento o mataas na retorika na wika - ngunit sa pamamagitan ng pagkukuwento. Hindi laging madaling basahin ang isang sipi na may ganitong mga kakila-kilabot na elemento, ngunit ginagampanan ng manunulat ang kanyang misyon sa pamamagitan ng pagsasabi sa atin: “Hoy, tingnan mo ito. Bigyang-pansin. Mahalaga ito.” Ang paggamit ng palayaw na 'Bansa' ay isang magandang ugnayan bago ang mahihirap na bagay.

KAUGNAYAN: Ang Pulitzers ngayong taon ay isang paalala kung bakit mahalaga ang lokal na balita sa lahat ng oras, hindi lamang sa isang krisis

Nikole Hannah-Jones ng The New York Times para sa Komentaryo .

Karaniwang inihahatid ang komentaryo sa mga maikling pagsabog — ang op-ed na kolum o editoryal. Hindi karaniwan na ang komentaryo ay umaabot sa isang mahabang artikulo sa magazine. Dahil sa format at haba na iyon, hindi madaling husgahan ang pagiging epektibo ng lead. Sa pamamagitan ng isang sukat, ito ang pinakamaikling lead na maiisip para sa isang pangunahing sanaysay sa magasing Amerikano, isang petsa, apat na letra: 1619. Sa magazine na malaki ang petsang iyon — halos limang pulgada ang taas. Ngunit mayroon itong tuldok pagkatapos nito, na ginagawa itong isang pangungusap. Narito ang petsa at kung ano ang kasunod.

1619.

Ito ay hindi isang taon na alam ng karamihan sa mga Amerikano bilang isang kilalang petsa sa kasaysayan ng ating bansa. Ang mga gumagawa ay halos isang maliit na bahagi ng mga makakapagsabi sa iyo na ang 1776 ay ang taon ng kapanganakan ng ating bansa. Paano kung, gayunpaman, sasabihin namin sa iyo na ang katotohanang ito, na itinuro sa ating mga paaralan at nagkakaisang ipinagdiriwang tuwing Ikaapat ng Hulyo, ay mali, at na ang tunay na petsa ng kapanganakan ng bansa, ang sandali na ang mga tiyak na kontradiksyon nito ay unang dumating sa mundo , ay noong huling bahagi ng Agosto ng 1619? Bagaman ang eksaktong petsa ay nawala sa kasaysayan (ito ay napagmasdan noong Agosto 20), iyon ay nang dumating ang isang barko sa Point Comfort sa kolonya ng Britanya ng Virginia, na may dalang kargamento na 20 hanggang 30 inalipin na mga Aprikano. Ang kanilang pagdating ay pinasinayaan ang isang barbaric na sistema ng pang-aalipin sa chattel na tatagal sa susunod na 250 taon. Minsan ito ay tinutukoy bilang ang orihinal na kasalanan ng bansa, ngunit ito ay higit pa riyan: Ito ang mismong pinagmulan ng bansa.

Ang aking kunin: Ito ay maaaring humantong sa pinakamahalagang sanaysay sa pamamahayag na isinulat noong ika-21 Siglo. Sasabihin ng oras kung ang paghatol na iyon ay totoo, dahil ang pangunahing tulak ng 1619 Project ay patuloy na pinagtatalunan sa mga istoryador, mamamahayag, tagapagturo at iba pang mga pampublikong pigura. Ang mayaman at mahalagang debate na iyon, sa panahon ng polarisasyon sa pulitika, ay produkto ng isang matapang na hakbang ng isang matapang na may-akda, si Nikole Hannah-Jones. Ito ay hindi isang scoop ng balita, ngunit kung ano ang maaaring tawaging isang 'conceptual scoop,' isang imbitasyon upang makita ang mundo o kasaysayan sa isang bagong paraan.

KAUGNAYAN: Ang sanaysay ni Nikole Hannah-Jones mula sa 'The 1619 Project' ay nanalo sa komentaryong Pulitzer

Kay Ida B. Wells, isa sa mga pinaka-nakakahimok na tao sa kasaysayan ng Amerika, na sumulat at lumaban laban sa pang-aalipin, lynching, kalupitan ng Timog, pang-aapi sa mga karapatan ng kababaihan, at marami pang iba.

Ang aking kunin: Bagama't hindi ako makapagpapatotoo kung saan nanggaling ang mga sumusunod na kasabihan sa kanyang trabaho - ang kanyang mga talumpati, liham, o mga sulat - mayroon silang pakiramdam ng mahusay na simula. Ang kanilang kaiklian ay nagbibigay sa akin ng lakas ng loob na subukang maghatid ng higit na kahulugan sa mas kaunting mga salita.

'Ang paraan sa pagwawasto ng mga mali ay ang pagbaling ng liwanag ng katotohanan sa kanila.'

'Dapat malaman ng mga tao bago sila kumilos, at walang edukasyon na maihahambing sa press.'

'Mas mabuti pang mamatay sa pakikipaglaban sa kawalan ng katarungan kaysa mamatay na parang aso o daga sa bitag.'

'Ang isang Winchester rifle ay dapat magkaroon ng isang lugar ng karangalan sa bawat itim na tahanan.'

'Walang alam na linya ng kulay ang birtud.'

KAUGNAYAN: Pinarangalan ng Pulitzers si Ida B. Wells, isang maagang pioneer ng investigative journalism at civil rights icon

Colson Whitehead sa kategorya ng Fiction para sa 'The Nickel Boys'

Kahit sa kamatayan ang mga lalaki ay problema.

Sa kauna-unahang pagkakataon naabot ko ang iba't ibang kategorya mula sa pamamahayag hanggang sa fiction upang makahanap ng isang mahusay na unang pangungusap. Ang pitong salitang iyon ay nag-aapoy sa aksyon ng isang mahusay na nobela na may pakiramdam sa pamamahayag. Iyan ay hindi dapat ikagulat sa amin, dahil kinikilala ni Whitehead ang impluwensya ng mga mamamahayag na naglantad sa mga kasamaan ng isang marahas na paaralan ng reporma para sa mga lalaki sa hilagang Florida. Kasama sa mga gawa ng pamamahayag ang saklaw ng Tampa Bay Times at reporter na si Ben Montgomery.

Nagtuturo si Roy Peter Clark ng pagsusulat sa Poynter. Maaari siyang maabot sa pamamagitan ng email sa email o sa Twitter sa @RoyPeterClark.